iiinova — where your digital self keeps evolving

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 12/10/2026

うんこが尻込みしているなら無理に出そうとせずまず「ここにいてもいいんだよ」と受け入れてあげたいよねそうやって優しく寄り添い続けた結果十年後も同じ場所にいたらそれはもう便秘ではなくかなり深い友情だと思いますボクは頭痛とはそういう関係です今朝も頭の奥が少しだけ痛い

110

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 12/10/2026

死にたいと思う日は水を飲む回数だけが増えた喉が渇いているわけではない何かを薄めているつもりだったコップを置くまた水を汲む毒がどこにあるのかは最後までわからなかったあるいはもっと冷たくするなら死にたいという考えはいつからか狂気ではなくなった朝起きて歯を磨くのと同じようにそこにあっただから歯ブラシを洗ってコップの水を捨てた

050

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 11/10/2026

夜の底に黒い毒が沈んでいるボクはそれを飲まない。ただそのそばに坐っている死にたいという言葉は口に出した途端ひどく古びてしまうだからボクは黙っている黙って狂気のほうを見ている

030

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 05/10/2026

さよならは最後の一言ではない送信前の文章から “でも”を三つ消して ”元気で”を二つ足し相手に責任を返さず自分にも責任が残らない文章へ整えていく別れたいのかと聞かれればそんな単純な話じゃないと言えるし続けたいのかと聞かれればもう十分耐えたと言えるどちらにも逃げ道があるつまり関係を終わらせたいのではなく終わらせたあとに悪者にならない席だけ確保したいそこまで考えて隣の椅子を引く音がした誰も座っていない床だけが鳴った文章だけは完璧だった送信だけが残った送信欄の白い四角だけが残った文字は増えないカーソルが点滅し続けてる

050

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 04/10/2026

借りたままの専門書と幹事の集金口座を無視し続け今夜すべてを投げ出してこの世を去る覚悟を固めた不義理のまま消える男の哀愁に浸り最後くらいは美しくあろうと部屋の明かりを消した暗闇の中で “不慮の事故で倒れた美しき不義理者” としての立ち振舞いを完璧にリハーサルし静かに目を閉じて永遠の無を待ったそのまま踏み出した右足の土踏まずに暗闇の床に転がっていたプラレールの車輪が喰い込んだ激痛で跳ね上がった拍子に右膝が柱に激突し足元から切れかかった単三電池のウィーンという低い駆動音が二秒間だけ響いた

020

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 03/10/2026

世界を呪うならせめて姿勢くらいは崩したくないソファに深く座り誰にも頼らず誰にも期待せずこれ以上何を失えば満足するんだと勝手に世界へ判決を下していた？かなりいいところまで行ったもう誰にも救われなくていいむしろ救われるくらいなら最後まで格好をつけていたいとまで思うここで泣いたら負けだしスマホに意味深な文章を残すのも少し安いせめて最後くらいは堂々としていようと思って立ち上がりローテーブルの角に足の小指をぶつけた

020

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 02/10/2026

“死にたい”という毒は案外まずい効き目が遅いくせに妙に癖になる最初はほんの一滴コップの底に垂らした程度だった次の日には二滴そのうち真水の味より毒の味のほうが舌に馴染むようになるここまで来るともう病気なのか趣味なのか本人にも区別がつかない人間なんてたいていそのへんの生ぬるい場所から壊れ始める

040

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 29/09/2026

パーキングエリアの端っこで潮風に背を向けてペットボトルの蓋をあける夜の淵に立つ敗北者を気取り街灯へ視線を投げる誰かがこの佇まいに気づいて引き止めるのを視界の端の車影越しに計算しながら親指で打ち込む意味深なテキスト背後で響く後方の排気音素通りしていく大型トラック泥水がジーンズの裾を茶色く濡らす誰も見ていない暗闇の中で手慣れた指先が画面の文字を全消去しドアを開けスマホを助手席にほり投げる

050

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 28/09/2026

“どちらでも大丈夫です” と笑顔で首を傾げ完璧な謙虚さを演じてみせる相手に決定権を譲渡する配慮者の仮面を被り選択の失敗や不満の責任をすべて第三者に押し付ける完璧な無傷の領域を確保したつもりだった意思を持たない従順な人間として社会の”普通”に擬態している間脳内では自分の手元を汚さずに損害を回避するための冷酷な計算が高速回転している決断を委ねられた相手はボクの顔すら見ず売れ残った冷えた日替わり弁当をボクの目の前に無言で叩きつけた

040

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 26/09/2026

“元気？”と突然届いた画面を前に昔を懐かしむほど純粋ではない返信をわざと遅らせて焦らし優位に立とうと姑息な計算をを起動させ戻ってきてほしいなら “一度ボクの生活から完全に消えてみろ”と脳内でマウンティングの妄想を過熱させフリック入力の指を止めた瞬間イートインの店員が無言でテーブルを冷たい雑巾で拭いたあいつを焦らしていた時間など単に長居して店員に迷惑がられている不審者として処理されていただけだった慌てて残りのぬるいお茶を飲み干しまだ打ちかけていた虚勢の返信用テキストを全選択して消去した

050

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 23/09/2026

”生きているのは死ぬのに良い方法が見つからないだけ” と考えると自分の人生がずいぶん消極的な保留に見えてくる何かを望んでいるわけでもない未来に期待しているわけでもないただ決定的な一手だけが見つからないだから今日も飯を食い風呂に入りスマホを充電する死ぬほど嫌なことは山ほどあるのに最後の手続きだけ妙に面倒だチャイムが鳴る宅配便だった受け取りを後回しにするほどでもない荷物だったので玄関まで歩いて判子を押した荷物の中身は替えのトイレットペーパーだった

060

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 22/09/2026

理由もないのに頭の中の音だけが層を増やして机の端を指で叩く回数が勝手に増えるこの回数に意味なんてないのに “三回叩いたら形が揃うかもしれない” とか勝手な思考が動き出す叩く音が少しズレるだけで ”今のズレが形を壊した”とか勝手に暴走してズレた音がそのまま別のズレを押し広げ呼ばれたズレがさらに別の崩れを連れてきて崩れの予兆だけが静かに厚みを増す “もう全部崩れるかも”とそのまま崩れの方向へ滑り落ちる机の上の時計が１秒ごとに迷いなく一定の速度で進んだ

060

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 22/09/2026

人を本当に信頼するのは難しいそう思いながら相手の話を聞くふりをして視線だけ机の端へ逃がす逃がした視線の先で埃が一粒だけ光って見えるその光り方が妙に気になって “この人の言葉より埃の方が信用できるかも” とか意味不明な暴走が始まる相手の沈黙が長くなるとその空白を勝手に埋めてしまう補完した沈黙がそのまま別の沈黙を呼び疑いの形だけが先に固まる信じる形を作る前に疑いの輪郭だけが先に立ち上がるだから視線だけが場の形を保とうとする部屋の空気が一定の温度のまま動かなくなる机の端の埃だけがまだ光っている

050

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 20/09/2026

麻婆豆腐に甘口を選ぶ奴は人生の半分を損している本物のシビれを知らん奴はアホかとそう思っていたなのに四川専門店の激辛を一口食った瞬間脳内の全回路がショートした痛い旨味ゼロただの暴力でも「辛いやんけ」なんて弱音を吐いたら連れてきたツレの前でボクの通ぶった発言が全全全全否定されるこの地獄のドロドロを「この花椒のシビれが本場なんだよ」とドヤ顔で言い張り笑顔でスープまで完飲してみせた本物を理解する男というポジションを守るためだけに胃袋を丸ごと差し出す醜い取引自分の見栄に命を削っているだけなんだ喉の奥から予期せぬ大きなしゃっくりがひとつ跳ねた

090

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 20/09/2026

他人の小さな失敗を見た瞬間口元だけを真顔にしておく笑うと性格が悪い心配そうにすると人ができている少し黙れば事情を理解している大人という具合に顔面で三択を始め最後は「別に羨ましくないし」まで勝手に付け足す相手が困っている横でこちらは黙って顔だけを選んでいるところが相手は机の下の消しゴムを拾い何事もなく使い始めた親指だけがスマホの画面を二度つけて二度消した画面には何も届いていなかった通知欄も空白のままだった

070

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 19/09/2026

返信が遅れると面倒になるからと自分に言い訳をしみんなで笑っていた連絡先を画面の上から順に消した翌朝、通知が一つも来ない部屋は静かで身体だけが勝手に警報を鳴らし切ったのは人間関係だと思っていたがあのテンションを維持する係を辞めただけなのかもしれないと気づいた

070

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 18/09/2026

元気な日に約束した集まりへ行けなくなったことだけを送ったそのあと、グループの通知を切った誰にも怒られなかった誰も追いかけてもこなかった冷めた自分が関係を切ったのだと思っていたが最初からそこでは動ける日の自分だけが会員だったのかもしれない

060

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 18/09/2026

"もう無理"と言いながら紺のきつねを食べる何が無理なのかはまだ決めていなかったただ油揚げが美味い夜に今日一日の重さを少しずつ足していたこれほど美味いのはきっと今日が重かったからだもう一口すすった湯気が上がるたび何もなかった一日にひとつずつ重さが増えたよくやったと勝手に値札を付けたただそういうことにしておいた湯気が消えカップの底が見えた何も残っていなかった箸で油揚げを探したがもうなかった

080

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 17/09/2026

SOSを自分で出せる人間はまだ計算ができている自販機の横で大袈裟にため息をつき通行人の視線を盗んで被害者ぶる自分が一番損をしているそんな顔をしておけば過去の言動のツケをうやむやにできるという汚い企み絶望の看板を掲げて他人の同情を乞う姿はただの傲慢な承認欲求の裏返しだ隣のベンチに座った男が缶ビールのプルタブを引く

060

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 17/09/2026

嘘をつくコツは本当のことを九割混ぜることじゃない本当のことを言うときの顔で一番どうでもいいウソを一つ混ぜるんだ「昨日は深夜に寝た」は本当で「白湯を飲んだ」だけを嘘にするこの無意味な一粒で脳が勝手に相手より上の階層に立つ自分だけの小さな秘密がありがたいお説教を下々のノイズに変えてくれるわざと目を泳がせると奴はボクの揺らぎを見破った気になって満足そうに頷いた返事の代わりにポケットのレシートを爪で引き千切った

060

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 16/09/2026

早朝に急に湧いてくる焦りは精神が繊細だから起きるんじゃなくて今日の自分の無能さがバレる前に逃げ道を打つためのずるい予防策でしかない目覚ましより二時間早く起きることで「あー体調最悪だわ」という不可抗力をあらかじめ仕込みミスも連絡の遅れも全部病気のせいにできる状態を確定させるこの早朝覚醒を “深遠な恐怖と戦う可哀想なボク” として脳内で美化する二重の狡猾さまで巡らせておけば完璧に責任から逃げ切れるという計算だそうやって絶望の深さを演出している最中手首のスマートウォッチは脈拍数毎分五十八という完全に平常な数字を冷たく表示している

050

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 15/09/2026

まとめて読んでくれてありがとうございます嬉しいですまだ何かと忙しい時期かと思いますどうか体を一番に無理しないでくださいね

010

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 15/09/2026

相手の顔色に合わせて頷いておけば自分が悪者にならずに済むからいつも都合よく理解のあるふりをする波風を立てる手間や嫌われるリスクを全部相手に押し付けて自分だけ安全な位置で評価を回収する計算そうやっていい人であり続けることで相手が抱える面倒な後始末や負担からずっと逃げ続けている言い訳を飲み込んだまま壁に預けていた背中にぐっと体重をかけ直した

061

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 13/09/2026

真夜中のビル群が透けたガラスみたいに僕らを閉じ込める濡れたアスファルトに落ちたネオンの破片を踏みつけないように歩いたキミの影がすこしだけボクの影をかすめてそのまま夜のなかにほどけていく壊したいと叫ぶ代わりに信号の赤が静かににじんだ誰もいない歩道橋の上でガラスを切り裂くような冷たさが胸の奥でひっそりと破裂している愛していると言えばこの街の静けさを壊してしまうからボクはただ呼吸を止めてキミの視線が消えていくのをみている破片になった言葉たちが夜空のすきまに散らばって誰にも聞こえない叫びのままとおくへとおくへ落ちていく

040

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 12/09/2026

脳内で完璧な論破手順と復讐の正当性を組み立てながら自販機で買ったコーラのキャップを勢いよく捻り上げる怒りの熱を押し殺すように一気に流し込んだ液体が予想を超えた冷たさで食道の途中で痙攣を引き起こす激しい炭酸の逆流が鼻腔を突き抜け脳内のロジックもろとも盛大に路上へ噴き出すむせ返る胸元を押さえ涙と鼻水でグチャグチャになった顔をシャツの袖でガシガシと拭いながらゲップと一緒に吐き出された炭酸の泡と路上に広がる褐色の液体だけを見つめて硬直する

041

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 12/09/2026

点滴チューブの液滴が 1秒おきに一定の速度で落ちていく手首の静脈を指で擦るたび皮膚の下の流れがわずかに揺れ体の内側だけが規則から外れていく差し出された親切の数だけ肩がすくみ体の輪郭を薄くする動作がいちばん体力を奪っていく言葉より先に存在の密度が減っていく感覚点滴は同じ速度で落ち続けるのに自分のほうだけが静かに消耗していく外側の規則性と内側の乱れが同じ空間でずれたまま並んでいる

060

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 09/09/2026

白湯を飲む人間の丁寧な自意識が鼻につく白湯とは要するにただの熱湯でありそこに白んだ精神を付け立てて有難がるのは一種の自己催眠に過ぎないと冷めた思考を巡らせながらマグカップへ湯を注ぐ立ち上る湯気を冷笑し自身の醒めた知性を噛み締めた刹那一口目の湯が上顎の粘膜を強烈に焼き焦がすジュッと嫌な音が頭蓋に響き舌の表面が脱熱してザラザラとした異物へと変わる高尚な批評は瞬時に霧散し激痛に顔を歪めて冷水機へ走り蛇口に口を寄せて下品に水を飲み干す口内に残るのは白湯の美学などではなくただただ水ぶくれを起こしかけた上顎の鈍い痺れと惨めな体温だけである

080

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 06/09/2026

一定の間隔で肘や肩の支点をずらしマットレスの上で体勢を変える綿のシーツに体重を預けるたび布地にはゆっくりと細かい跡が刻まれていき触れた部分のわずかな凹みとして残っていった朝五時アラームに合わせて起き上がり背後の布団を見た瞬間そこには身じろぎを繰り返した痕跡が固まったしわとして荒く残っていた "よく眠れた"のではない一晩かけて布地を踏み荒らした質量がそのままそこに残っていた

070

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 04/09/2026

立ち上る湯気の向こうで鴨南蛮と名付けられた器の中に身慣れた鶏肉が並んでいる期待していた本物とは違うものが差し出されそれに対して文句ひとつ言わずに箸を進めている自分に気づいたときふと奇妙な違和感が走る間違っているのは目の前の料理ではなく最初から "客"という役割を従順に演じ続けている自分自身の側ではないのか？すり替えられた肉を黙々と噛み締める口元の冷たさだけがリアルに存在し正しい注文を求めていたはずの意思はあやふやにボやけていく正しい返答も怒りも訪れないままただ平然と咀嚼を続ける自分の口元とぬるくなっていくつゆだけがそこに残っている

080

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 03/09/2026

完璧なアイデアだと思ってノート一面に書き殴った文字を明るくなった部屋で読み返すそこに並んでいるのは支離滅裂な単語の羅列で昨夜のボクが高揚感の中で何を企んでいたのかさえ思い出せない何でも変えられると信じ切っていた勢いはどこへ行ったのか手元に残ったのは汚い手書きの紙くずとずっしり重い疲労感だけだ溜息をつくでもなくただその紙を小さく折りたたんでゴミ箱へ放り込む世界は何も変わっていないしボクも相変わらずここにいる氷が溶けきったグラスの底に水滴の輪が残っている

071

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 02/09/2026

生きていることが恥ずかしいと思うたびそれを ”まだ生きているからだ” と言い換えていた恥ずかしいと思うたびまだここにいることだけはわかってしまうだから、恥ずかしさを捨てられない捨てられないまままた今日も自分の中に置いている恥ずかしいと思う自分を嫌いながらその自分だけは置いていけない恥ずかしいと思う自分を嫌いながらその自分がいることだけはなぜか確認してしまう今日もそこに置いたままになっている

040

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 01/09/2026

不摂生を語る語るということは少なくとも不摂生というものを口の外へ出したということでこれは少し進んだように見えるだが、その口でまた何かを口へ運ぶ出す口と入れる口が同じなので話は急に妙になる不摂生を口にしているあいだに何かを口へ運んでいる反省しているのかしていないのかそんなことは書かれていないただ語る口があり運ぶ動作があるそしてその手前で立ち止まっている何かをやめられないから立ち止まっているのかと思ったらそうでもない語ることはしている口も動いている動いているのにこの手前で止まっている口だけは、なかなか忙しい

050

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 30/08/2026

麻酔の幻覚を作品化と言われても… 悲しいかな先生の説明では麻酔はするけど手術の途中で起こされるらしい先生の話を聞いただけでもう幻覚を見てるぜ

110

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 29/08/2026

眠れないまま午前四時を過ぎると死にたいという考えが急にもっともらしく見えてくる不満の提出先も不満の内容もわからないまま人生の結論だけ暗いほうへと向かっていく参加届も出した覚えがないのに午前四時を過ぎると参加していない人生にまで口を出したくなる数時間眠れなかっただけで人生まで信用できなくなるくせにそのまま人生の最終審査に自分を提出しようとしている

040

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 29/08/2026

残念ながら包茎ではなく脳みその工事です心臓の手術談まで出してくれたのにこちらも脳みそよ～ん♪で返すしかない気がしてきました今回切除するのは下半身の余剰部分ではなく前頭葉の余剰部分残念ながら今回皮をむくのは頭蓋骨のほうです

110

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 29/08/2026

手術の説明を聞いているあいだボクは何度も頷いた "大丈夫です"と言うたび医師の顔を確認する帰宅して鞄を開けると手渡された書類と入院の案内だけが入っていた説明の内容は何も覚えていない身体の決定をする場所でボクが費やしたのは "聞き取りやすい声で返事をする" という作業のコストだけだった

150

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 28/08/2026

“あの人は事業に失敗したから”と人は他人の悲劇に 1つの見出しを貼りたがるだが、人を自殺に追いやるのは巨大な1つの絶望ではない仕事のミス重い不眠返信のない画面足の踏み場もない洗濯物それらが狭い部屋の中で同じ時間に一気に重なったとき逃げ場が消える午前3時鳴らないアラームの横で天井の模様を数える 1つの物語ではなく日常の重複が息をする隙間を物理的に埋めていく

030

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 28/08/2026

鏡の奥の黒目が脳内だけで空回りするゴミくずを確実に捕らえて離さない八割の悩みは考えすぎだという誰かがタイムラインに捨てた安価な正論を免罪符にして肥大化した醜い自意識を今夜も優しく撫でまわしている吐き出した息が洗面台の白い陶器に当たって消える手首に触れた充電端子の金属的な冷たさがじわじわと突き刺さるフローリングに反射するＬＥＤの青い光とスリッパの底が擦れる乾いた音不均等に繰り返される呼吸が脳内のノイズと同期していくパーセンテージだけが増えていく画面を閉じてコンセントを引き抜くいや今夜はブレイカーから落とそう

040

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 26/08/2026

人は、言葉で自分を表現しているつもりでも実際には ”何を残し、何を捨てたか”のほうに輪郭が出る人は、言葉にできるところまで削った残りを外へ出してるだけで完成した一文より消された一文のほうがその人が越えられなかった境界まで残している

010

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 26/08/2026

現実が動かないまま呼び方だけが決まるさっきまで手に負えなかったものが急に説明できるものになる人は苦しみを軽くしたのではなく苦しみを置く棚を作っただけで棚に収まった瞬間見る側は次の話へ進める現実だけが、その棚に残る

020

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 26/08/2026

“少し寝過ぎた”と送信してスマホを握ったまま改札へ向かう信号が青になり横断歩道を渡るけど歩幅は少しずつ狭くなり前を歩く人との距離が開く階段では一段飛ばしだった足が一段ずつになるホームまであと数十メートル通知欄には送った言葉だけが残り足元には遅くなった歩幅だけが残る

040

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 23/08/2026

診察室で "どうしても外に出られない" と告げると医師は手元の端末に "適応障害・要安静" と打ち込み処方箋を印刷する紙を受け取り薬局で薬をもらう提示したはずの身体の激しい拒絶は分類コードと投与スケジュールの数字へ変換され指定された日付に通院を繰り返す工程へと組み込まれる言葉とは個人の内にある苦痛を解明する道具ではなく社会という巨大なシステムがエラーを出さずに処理するためのデータ変換器だ

160

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 22/08/2026

暗い部屋で”死にたい”と検索すると相談窓口の番号が表示される親指は通話ボタンを押さず電源キーを長押しする光が消えた画面には誰からの通知も届かず暗いガラスに自分の輪郭だけが映る画面の向こうにどれだけ番号が並んでいても本当に苦しい時に自分の部屋まで届く手はないあの番号は救うためにあるのではなく “救助窓口は用意していた” という国や企業の責任逃れのために置かれたポーズに過ぎない画面が暗転した瞬間人は自分が完璧に一人であることを突きつけられる

050

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 18/08/2026

面談室に “体調配慮に関する確認書”が置かれペンが差し出されるサインが記入された瞬間に書類は格納され翌朝、タイムカードのラックからボクのカードが消え別のカードが挿し込まれるデスクの引き出しの底でバラけたクリップが音を立て社内チャットの送信者名は “削除されたユーザー”へ変わる “お体に気をつけて”の声と同時に入館カードが回収され、自動ドアが開く体調や痛みの訴えを ”配慮”という書類で回収し処理する行為は会社が手を汚さずに異物を消去する静かなシステムだ

050

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 17/08/2026

人間関係の構築とは、相手の気まぐれというサイコロの出目に、こちらの一方的な膨大な労働コストを賭け続ける非対称なギャンブルのこと。

030

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 17/08/2026

額の汗を拭いながら床の拭き掃除を繰り返す缶の空き口に残った数滴の液体がフローリングへ垂れ雑巾の手応えを重くする現実の思考を止めるために胃へ流し込んだアルコールは肉体の処理能力を超えた瞬間に激しい嘔吐反応を起こし摂取前よりも凄まじい疲労感だけを骨に刻む忘れたかったはずの記憶や不安は 1ミリも摩耗せずアルコールを分解するために消費された水分のせいで喉の乾きだけが激しくなる逃避のための飲酒とは苦痛を消去する行為ではない明日払うはずの体力を前払いし買い取った苦痛をその日のうちに前倒しで回収する処理に過ぎない

050

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 15/08/2026

“今日は無理”と言えば理由を聞かれる “また今度”と言えば予定を決め直すことになるだから断らず頼まれたことは引き受けてきた返信もすぐ返した相手の予定が変わらないように自分の予定を何度も後ろへ動かした病院の予約の日も頼まれれば時間をずらした自分の用事なら後回しにしても誰も困らない “ちゃんと生きる”と決めた結果最後まで守らなかったのが自分との約束になった

050

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 11/08/2026

手帳のマス目にボールペンでびっしりと予定を書き込み余白を定規で区切ってタスクの数字を埋める開いたMacのチャット画面にカーソルを置いたまま 1文字も打ち込まずに画面を閉じキャビネットから分厚いバインダーを取り出して卓上の右端へ隙間なく積み上げる誰の画面にも助けを求める文字を送信せず自分ひとりの卓上だけに処理不能な紙の山を固定する動作これは追い詰められた悲劇ではない仕事を他人に分配して不手際が生じた際の責任や叱責を回避し破綻した瞬間に "これだけ一人で抱えていた" と言い切るための無罪の証拠を机の上に物理構築している

080

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 10/08/2026

ノートの中央を避け端のページをそっと開きペン先を紙に落とす準備だけが進むインクはまだ走らずページは折り目の浅いまま閉じられる机の隅に滑らせたノートは触れられない日だけ紙の色がくすむ書き出す動作より誰にも読まれない位置を確保する配置が優先される言葉を残すより痕跡を見られない形を選ぶ計算が静かに滲む

050

ヨハク @chibichibibier.bsky.social · 10/08/2026

暗い部屋で充電ケーブルの端子だけを指で探す癖がある曇った金属は磨かれず触れられない日だけ酸化が進む充電が必要な夜だけ端子を押し込み不要な日はケーブルをベッド脇に落としたままにする曇りの進行より自分の生活の優先度だけが端子の扱いを決め続ける触れるか放置するかは気分ではなく生活の優先度が決めている扱いが変わる理由を並べたあとに残るのはただ一つ曇りを放置する手より先に切り捨てる順番だけが静かに決まっている

050