Hasan, harmanda buğday savuruyordu. Yaba her kalktığında saman havalanıyor, buğday taneleri ayaklarının dibine düşüyordu. Sabah serindi. Zeytinlerin gölgeleri uzamış, deniz köyün altında sessizce duru...

Her düş kırıldığında bir bıçak giyerim üzerime. Acı, yönünü yitirmiş bir göz gibidir: karanlığa saplanan bedeni hangi ışık kurtarabilir? --- Ben ki düşlerimi pazarlığa sürerim, sessizlikle, karanlıkla...

Sadece adını değil, Sükûnetini de benzetirlerdi. Sessizliğe dokunur gibi yürürüm, İçimde hep ince bir dikiş çalışır. Bilirim: Bazı kırılmalar, sadece içeriden duyulur. Ben Reyhan’ı kalabalıklarda deği...

Martı, gökyüzünün beyaz imzasıydı. Bir kanat çırptı, bulutun kenarını silip maviyi biraz daha derinleştirdi. Deniz mi derdim, göl mü? İnsan, suyun adını bilince mi sever, yoksa anlamayınca mı? Su, bil...

Bir gün, bir cümle düşecek ellerine. Ne zaman olur bilmem, belki sen yaşlandığında, belki de daha çocukken. O cümlede benim sesim olmayacak artık. Sadece yankısı kalacak. Biz yaşarken, bazı sözleri sö...

Bir düşüncenin kıyısında büyüdüm, Zaman, dilini yitirmiş bir saat gibiydi Geceyle konuşmayı öğrendim önce O, her şeyi duyar ama hiçbir şey söylemezdi. Varlığım bir yankıydı boşlukta, Sesimi duyurmak i...