【Ⅱ】 兆候はあった。 「あれ、お前今日出かけるんじゃなかった？」 居間のふすまを開けると、雑誌を読んでいるチョロ松が顔を上げてそう言った。 出かける予定なんてあっただろうか。 カラ松は顎に手を当てて、ふむ、と考えたが特に心当たりは無い。 「いや、どこにも。どうしてそんなことを聞

明るい内に職場を出られる日は少し気分がよくて、コンビニで缶ビールを一本だけ買って帰った。 マンションのエントランスで郵便受けの蓋を開ける。保険会社のダイレクトメールが一通、他チラシが多数、くしゃくしゃになって詰め込まれていた。片手でかき集めて握る。 狭い階段を上り、鉄の扉に鍵を差