地平の先まで、真っ直ぐに道が続いていた。 幾重にも続くゆるい丘を子午線のとおりに書き割って、アスファルトの道路が延びている。その上を、白銀色の荷台を引いた大型トレーラーが一心に北へと向かって駆けていた。 右手は刈り取られたばかりの黄色い麦畑、巨大な麦藁ロールがゴロゴロと点在してい

それは偶然、手に入ったチケットだった。 海外の絵画作品を集めた企画展、その巡回展が最寄りの美術館で開催されるという。最寄りといっても電車と地下鉄を乗り継いだ先だ。 職場の上司がそのまた上司に招待券を貰ったとかで、つまり巡り巡って譲り合った先に流れ着いたチケットだったから、さていつ

「……オイ。そこのメガネ」 実験室の扉が蹴破られたかと思うような、破壊的な衝撃音が響き渡る。 今まさに顕微鏡をじっと覗き込み、入手したばかりの鉱物標本を観察していたところだ。ピントを合わせている最中なので顔を上げずに返答する。 「ハンジだよ。自己紹介はしたはずだけどなー？」 「こ

「お礼が、したいんだけど。何がいいかな」 昼休み、教室の隅で聞き慣れた声に名を呼ばれる。振り返れば、指先をもじもじと絡ませて、ハンジが神妙な顔をしてそう言った。 さて、どれだ。と考える。 夕方遅くまで干しっぱなしになっていた洗濯物を代わりに回収してやった件か、急な雨に備えて折り畳

緑の丘を、透明な風が渡っていく。 早朝の向かい風はまだひんやりとした夜の気配を残しつつ、昇り始めた朝日は背中をゆっくりと温めていく。コマドリの囀りにつられ顔を上げると、細い月が薄青い朝霧の中へと沈んでいくところだった。常ならば夜更かしの末にデスクかソファで寝落ちするようなこの時間

桜が咲いたらお花見に行こうよ、なんて呑気な話をしていたのは、もう随分と前だったように思う。 開花宣言は週明けに聞いたばかりだったはずだが、お昼のニュース番組では早々に満開になったとアナウンサーが告げていた。先月から気温の高い状態が続いたせいで、近年まれに見る早さだったらしい。 外

ハンジ・ゾエは欠席、と教壇に立つ担任教師が言ったのは、朝のホームルームが始まってすぐの事だった。冒頭の出席確認を終え、午後の時間割の変更を告げると、他のクラスでも風邪が流行っているから皆も気をつけるように、と言い置いて担任は出席簿を抱え出て行った。 8時45分、始業のチャイムが鳴

真っ白な雪が、重く暗い空からはらはらと降り続いている。 「うわぁ。これは凄い……」 発達した低気圧にこの冬一番の寒気が北から流れ込み、全国的に大雪の予報が出されていた。それが運悪く、海外出張からの帰国日と重なってしまった。 遅れに遅れた航空便に、これまた電車も盛大に遅延し、ようや