文学フリマに出店することが、夫にバレてしまった。 イベント当日か、冊子が宅配便で届いたときに発覚するイメージだったのに、不覚だ。 事の発端は夏休み、子の工作の宿題が難航している話をしていたはずだった。 「じゃあ、ZINEフェスに行かないでやれば？」と夫。 私の創作活動をうっすら知り始めた夫は、ZINEとはどんなものなのか、多分わかってない。 「それは私の創作に必要だから」 前よりも抵抗なく自分の...

美しい絵を見た時、海の光を見た時、日差しに射抜かれるように照らされた時、私は自...

比喩ではない。 はっ、と音と気配に気がつき上を見ると、電気に突進しているアゲハ蝶。羽化したばかりなので、あんまりぶつかって欲しくない。窓を開けて、そっと外へ送り出す。 またある朝、子どもを送ってリビングに入ると、まさに羽化中。思いのほか早く蛹からスポッと出てしまい、動画撮影は間に合わなかった。羽はまだ畳まれているのに、こんなに早く歩けるものなのか。 なんだか家が昆虫館になっている…… 庭のレ...

私はアルコールにアレルギーがある。 それに気づいたのは30代後半の頃。採血の前のアルコール消毒の際に指摘された。 お酒は飲めないと認識していて、飲んではいなかった。素面でも飲み会を楽しめるので、そこは気にしていない。 気になったのが、化粧品である。最近はエタノールフリーのものもよく見るが、当時私が使ってたものはエタノール入りが多かった。顔に赤みが出てしまうのも、エタノールのせいもあるのではないか。...

私は、自分ではしっかりした人間だと思っていた。 学生時代も真面目な良い子だと(自分では)思っていたし、倫理観もある。 A型一家に生まれて、純粋培養され、研究をしていたのでコンタミにも気をつけて生活してきた。 しかし、オケで若い指揮者の先生に「意外と雑ですね」と言われて気になっていた。 音楽をする繊細さがないだけだろう。そう言い聞かせていた。 そして純粋培養でないA型の夫と結婚する。 私以上の...

プロの詩人の先生と詩を作るイベントに参加した。半年前ならスルーしていただろう。 今年、読書会兼哲学対話に初参加したあたりから、これまでの理系的人生がどうかしはじめている。 これは何の詩なのかというお題に、頭をひねる。 知らない詩人の名前が空中を跳んでいる。 詩について、誰かと話す。 他人の言葉を、その場で一緒に味わう。 私にとっては、どちらも初めてのことだった。 私はこれまで、家でひとりでタブ...

子どもが、自分が最初に話した言葉を知りたがっている。 自分の原点のような部分を知りたいのはわかる気がする。 私より「お父さん」が先だったこと。 私より「ごみ収集車」の方が先だったことは覚えている。 母子手帳に、発達段階でよく聞かれる項目をメモしている。 “言葉が出始めた時期　9ヶ月〜1歳頃“ ちゃんと調べようとは思ってなく、なんとなく育児日記をパラパラ見た。 当然だが、いきなり言葉を喋っ...

抗体の分注 アンプルの底 何度も吸う 増量品のシャンプー 詰め替え 手元が狂う

リサイクルショップに行くと、よく木彫の熊が売っている。 それを子が欲しがる。 夫が実家にあるとのことで、実家で掘り出し作業が行われた。 帰って来た子は、木彫の熊、サッカーボール、折りたたみ椅子、上皿天秤、アルトリコーダーや夫のビックリマンシールやおもちゃなどを玄関に置いた。 折りたたみ椅子が体にフィットしたんだ！と椅子を拭いている。 ひとしきり紹介してくれた後、その椅子に座って木彫の熊を拭き始...

5月からの薬機法の改正で、未成年は一部の咳止めをこれまでのようには買えなくなるらしい。 それを見ていて、江戸川コナン のことを思い出した。 体は子どもで、頭脳は大人だと言われている。 工藤新一は17歳らしいが。 調べてみると、神経系を除いた組織は幼児期まで戻っているらしい。 代謝や臓器の働きは子どもと同じということになる。 薬は体に対して使うものだから、本来は体重や代謝で量が決まるはずなのに...

白すぎる靴 手が隠れる袖 空気がコラージュ 1年2組を 上から強引に 2年4組に 書き換える 次はない