vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 24/06/2026apunto las leyendas, que no conocía la saga. en cuanto a guillermo del toro, me fascina su obra de principio a fin, y soy frankelda la vi hace no demasiado. me maravilló, como bien tú dices, el arte que desprende como si fuera igual de fácil que respirar. aquí estaré para leer más recomendaciones. 020
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 24/06/2026escribiré los textos de este reto por aquí, cuando empiece julio, que en esta cuenta me leéis tres personas y me siento más en familia. 160
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 09/06/2026se me priva la sensación o el pensamiento de estar solo, vacío, quizá muerto en esencia si desde fuera aparento una existencia plena, una vida satisfactoria, pero soy incapaz de encontrar gozo ahí, tampoco de justificar una felicidad que lleva años escapándoseme. es una contradicción que me drena. 000
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 23/05/2026no puedo vivir sin escribir, sin un diario, sin mis entrañas en cada palabra. agradezco a la noche la quietud que acompaña al hallazgo de uno mismo. 010
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 22/05/2026méteme a mí transmitiré la depresión hasta crear una pandemia de la que nadie se salvará. 220
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 18/05/2026tras meditarlo varios días, pues no tengo fuerzas ni para alzar la voz, he decidido apuntarme a un club de carteo en mi ciudad. solo soy un enamorado de las letras invadiendo los espacios de las mujeres. 020
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 14/05/2026sobre el césped no hace tanto calor. huele a café, también a limón. mi corazón palpita despacio y me tumbo porque existo, siento, deseo. 000
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 13/05/2026qué arduo resulta ser humano en la tiranía de los monstruos. 000
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 12/05/2026mi amor emerge de la tierra, húmeda, olorosa. crece en silencio. primero es barro, luego tormenta. 010
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 09/05/2026cae la lluvia y por primera vez la noto distante. no siento su abrazo, mira con recelo, quiere arrastrarme. 010
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 08/05/2026hoy he visitado la pastelería de un hombre palestino que conocí hace no mucho. hemos hablado de la cultura de su tierra plasmada en los dulces y, sobre todo, de su familia. recuerdos de la infancia, las enseñanzas de un padre combatiente, el perro que metió en casa sin que nadie se diera cuenta. 000
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 07/05/2026> habla, las pocas veces que lo hace. es una historia sensorial donde no solo vemos, también olemos o tocamos, cuerpos que gimen, que paren, que lloran, que sangran. la vida de un pueblo a través de las manos y de los ojos de un hombre viejo y desgastado, pero siempre enamorado. 000
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 07/05/2026> sitúa el gozo, la culpa y el remordimiento en el centro. la voz de la vejez, olvidada en la narrativa española, brilla con marcelino mientras rompe tabúes y desafía lo que supone ser un hombre. la prosa de bibiana collado es poética y dotada de un impacto preciso, al igual que marcelino cuando > 100
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 07/05/2026> empatizar y entender, sin juicios ni crispación, a la mujer a la que nunca pudo dar hijos, o a la relación homosexual de su prima, o a la niña de nadie, más joven, inteligente y moderna que él, que continuará el legado de la familia aunque no los una la sangre. el sexo atraviesa la novela y > 100
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 07/05/2026> construye mediante la introspección y un fuero interno rotundamente alejado de lo que alguien como él debería ser. si bien no desentona, tal vez sí resulta, en ocasiones, inverosímil. pero marcelino reflexiona, y debate consigo mismo, y batalla con el resto de hombres, y se esfuerza por > 100
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 07/05/2026> hombre de campo inherente a una época que parecía anclada en el tiempo —es tosco, simple, quizá demasiado, tiene dificultades para comunicarse y no comprende tanto como desearía ni lo que siente él ni su mujer, la encarna—, nos permite ser testigos de la profundidad que lo > 100
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 07/05/2026> conlleva, sino también de la mujer a través del feminismo, aunque no sea consciente de lo que significa ni conozca su existencia, y del sexo; su placer y por encima de él, el de su mujer, abarcan gran parte de los pensamientos que comparte una y otra vez. marcelino, pese a la naturaleza de > 100
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 07/05/2026desde la perspectiva de un hombre viejo, de la españa profunda y en el contexto histórico de la dictadura, marcelino reflexiona —sobre todo piensa, sí, porque le cuesta dar forma a las palabras que nunca termina de expresar— no solo acerca de su papel como varón y de las dificultades que > 100
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 28/03/2026cada sábado asisto a la presentación de un libro. el que sea, sepa de él o no, me seduzca o me genere dudas. hoy, la autora ha leído un pasaje con tanta emoción e intensidad, uno de los más desgarradores de la novela, que durante un tramo las lágrimas de la gente tenían más fuerza que sus palabras. 000
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 26/03/2026escribo una carta en la orilla de un estanque. el sol atiza mi piel, un perro brinca y ladra a lo lejos, la brisa tenue suaviza el calor que siento, un muchacho toca la guitarra, y se equivoca, y repite, seis patos comen migas de pan. la niña que las lanza desconoce que los está matando poco a poco. 000
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 25/03/2026xiv. solo tierra, solo lluvia, solo barro, de montse albets. 110
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 25/03/2026quizá con orgullo, también con una curiosidad desbordante, y sobre todo con un profundo temor, puedo afirmar, casi con tanta certeza que resulta palpable, que estoy escribiendo una novela. corta, eso sí, pero vertiendo sobre ella todo lo que soy. cada pelo, cada grano, cada entraña. 000
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 25/03/2026> poética, es cautivadora, es tierna y bella, pero sobre todo es visceral. muy humana. de la tierra. del barro. 000
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 25/03/2026> él soy consciente del remordimiento, de la culpa o de las heridas abiertas de toda una familia, desde la abuela hasta el tío o la madre. han cantado bingo es una historia de apariencia simple pero con una profundidad que arrastra a personajes trastornados, que los encierra y los acorrala. es > 100
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 25/03/2026> no podía evitar pensar en mi hermana, a la que no conocí, a la que nunca puse ni nombre ni cara ni voz pero que siempre ha estado tan dentro de mí: en mis pensamientos, en mis alientos, en mis llantos. y el silencio, que es lo que más me une a ella, es otro protagonista de la novela. gracias a > 100
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 25/03/2026> su marca, con su distinción, con la importancia que las hace visibles y las separa del resto. las sitúa en el centro y deja claro que, pese al innegable calor de la abuela, han cantado bingo es una historia de dos hermanas que se han perdido la una de la otra y también de sí mismas. > 100
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 25/03/2026> nostálgico, que agradezco haber leído pero que no es suficiente: no porque quiera más, sino porque deja en mí un hueco que no es capaz de colmar, repleto de sal y de cenizas. destacaría, sin lugar a dudas, la relación entre las dos hermanas y cómo reptan a través de la narración. cada una con > 100
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 25/03/2026> mis brazos. la he tocado y la he apretado, he puesto nombre a cada emoción que despertaba y he llorado cogido de la mano. la tristeza, la ira, el desasosiego, la añoranza, la rabia, la ruindad y la impotencia son acompañantes y no enemigos, me ayudan a entender la historia y a llegar a su final, > 100
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 25/03/2026> la novela es un terreno fértil sobre el que la autora ha experimentado con libertad y sin miedo a ser juzgada. su profesión, la de ilustradora, y su corazón, el de una poeta, conviven en sintonía y escupen una prosa plástica, muy visual y tangible, que he podido sentir dentro de mí y sobre mis > 100
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 25/03/2026> complejidad de las relaciones humanas, en el legado de una familia, en la tradición y en la rotura de la misma, en la muerte y el duelo, en la unión inquebrantable de dos hermanas que pese a todo pueden verse, y olerse, y escucharse, pero nunca más tocarse, ni palparse, ni abrazarse o besarse. > 100
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 25/03/2026con un lenguaje sencillo y retozón, lana corujo transforma una historia de dos niñas que no han llegado a crecer en un torrente que arrolla, estrangula y sepulta. el escenario que presenta, y cómo lo lleva a cabo, es original y rompedor: consigue sumergirme con facilidad en la > 110
vamp. @ajoyestaca.bsky.social · 19/03/2026viii. de qué hablamos cuando hablamos de amor, de raymond carver. 100
